“绿茶婊”的芳华，赔上了“老实人”的青春

　　冯小刚说，芳华，是为了圆自己的一个梦。

　　那年的冯小刚，和电影男主角刘峰一样，离开军区大院文工团，是因为一个女孩。

　　

　　01|如果岁月可回头

　　《芳华》第一次出现在人们面前，是16年的11月份。

　　11月10日凌晨，冯小刚在朋友圈发布了为《芳华》招募主演的启事，正式宣布他“心愿清单”里的最后一部电影：

　　

　　零整容，是开拍前就定下的绝对准则。

　　为什么不要整容脸?

　　“那时候，每个男兵的心里都住着一个女兵，那个大时代就是这样的面容。”

　　最后选出来的冯女郎，都天然得让人惊艳，我想，那也是美好的记忆里，初恋真正该有的模样。

　　

　　(何小萍 苗苗饰)

　　

　　(萧穗子 钟楚曦饰)

　　

　　(林丁丁 杨彩钰饰)

　　

　　(郝淑雯 李晓峰饰)

　　

　　(卓玛 隋源饰)

　　没有美瞳，没有破尿酸，每个人都是最真实的模样。

　　我曾一度认为，

　　《芳华》对于上一辈的人来说，是一段最美好的回忆，

　　冯小刚记忆里的香皂味，那些香肩美腿的舞蹈排练，是很多人最美好的青春。

　　

　　可是我错了。

　　“你们也觉得很美好是吧?其实我也觉得。但这样的美好和我们那辈人的记忆有什么关系呢?毕竟那一年，我们普通百姓还吃不上饺子，洗不起澡，更别说淋浴。”

　　这是我最无法反驳的影评，因为说出这句话的人，是真正活过那个年代的人。

　　七十年代，爸爸的梦想是吃上一碗有烂红薯的粥，邻居去集市排了一整夜的队也没换到过年的肉，十多岁的姑娘主业是放牛，只有男孩子才有资格念书。

　　那时，锦衣玉食的生活只有富人才配拥有，羊脂白玉的美人只喜欢官二代。那段青春并不那么美好，那抹芳华，也蒙了尘。

　　电影里的芳华对于一般人，从来都是可望不可即的。

　　

　　《芳华》就是这样一个大背景下的故事，以歌颂美好青春为名义，却又在打着青春的脸。

　　

　　电影最先呈现的，是文工团和一群正值芳华的少男少女。文工团里有音乐，有舞蹈，有爱情，还有梦想，他们婀娜的身姿，在红旗招展里美的不像话。

　　这一切美好幻象，在从农村来的何小萍第一次来到文工团的时候，戛然而止。

　　我们开始发现，这里不那么美了，因为这里还有歧视，有排挤，有霸凌，有残忍。

　　在文工团里，乐于助人、素有“活雷锋”之称的刘峰，和单纯质朴、饱受欺凌的何小萍，是两个最大的异类，以至于这个集体有些容不下他们。

　　那一刻，我觉得我们都被冯小刚耍了，这些只有享乐和虚荣的青春，哪里值得歌颂?

　　

　　02|爱情是虚幻的泡影

　　这部电影里，善良无私的人是有罪的。

　　善良的人如果想得到什么，就是道貌岸然，就是虚伪，恶心。

　　刘峰，文工团的人叫他“活雷锋”。与其说是“活雷锋”，不如说是“冤大头”。

　　接新人的是他，吃饺子皮的是他，抓猪的是他，给人挑水泡的是他，把上大学的资格让出去的是他，别人结婚做沙发的还是他，刘峰就是文工团的一块砖，哪里需要往哪搬。

　　就像何小萍所说的：“他是最好最好的人。”

　　也像穗子所说：“在文工团里，所有人都觉得他是活雷锋，他的好，他的付出理所当然。”

　　可是后来，林丁丁还在犹豫着稳重的医生和浪漫的摄影师要选哪个时，刘峰告白了，“活雷锋”的形象幻灭了。大家发现一个暖男居然有了私心，他变得不干净了，他甚至变得阴暗，猥琐。

　　

　　林丁丁说：“他就是不行，谁让他是活雷锋!”

　　于是，刘峰在被群众塑造成那个善良无私的“雕像”时，他连喜欢一个人的权利都没有了。

　　林丁丁为了维护自己名节，给刘峰安上猥亵罪名。那些曾经接受刘峰恩泽的人纷纷站了出来，他们指责他，联名把他下放到了前线。

　　这些人到底做错了什么吗?他们只是对这个曾经对他们无私奉献的人，从头到尾漠视而已。

　　刘峰到老都没能明白：

　　哪怕你付出再多，也没有人必须要喜欢你，有时候甚至你付出越多，你越卑贱。

　　

　　何小萍，家境贫寒，从小被人欺负，她渴望来到文工团过上好日子，她的愿望再简单不过：有吃穿，有朋友，有荣誉感。

　　可是她就做了一个错误的决定——偷穿了林丁丁的军装去拍照。

　　虽然只是为了寄给自己劳改的爸爸，却用错了方法，林丁丁管这叫“品质问题”,无法反驳，但这些因素绝不足以成为欺负、霸凌的理由。

　　可人家林丁丁是谁?文工团一枝花，追求者遍地，放现在就是校园女神。

　　女神说你品质有问题，你肯定就有大问题，女神说你身上有味儿，那你肯定是馊的。

　　群众们的战线就此达成了统一，没有女生愿意和何小萍玩，没有男生愿意和何小萍跳舞。衣架上出现了自己做的海绵丰胸衣，它就肯定是何小萍的，为了找出证据，她们甚至企图当众扒光她的衣服。

　　

　　后来，何小萍故意被处分去了前线战场，救死扶伤。等到她真正得到属于她的荣誉那天，她却疯掉了。

　　如果说她做错了什么，就是她把自己的位置放得太低，即使可以，她也不会争取。

　　

　　还有一个同样善良的人，是作者化身的讲述者萧穗子。

　　她暗恋陈灿，她喜欢听他吹起床号，他出车祸撞到了牙，穗子甚至拿出了母亲留给自己的金项链给他安牙，即使扮演闺蜜角色的郝淑雯总是对她说：

　　“你别老想着他，他什么身份?他配不上你。”

　　可是后来，陈灿的干部子弟身份曝光，郝淑雯却光速和他好上了。

　　郝淑雯横刀夺爱，抢走了萧穗子暗恋已久的陈灿，还委婉的对穗子说着：毕竟我俩门当户对(你配不上他)。电影里模糊了横刀夺爱的细节，而在原作里，陈灿是被郝淑雯直接睡到的。

　　

　　03|最美好的是那些得不到的芳华。

　　在电影院里，很多因为《芳华》哭得泪流满面的人，当你问起原因，他们会说：“不知道，也许是有了共鸣吧。”

　　那样的共鸣，自然不是因为那些70年代就嫌弃饺子难吃的荒唐青春，也不可能是英雄与英雄之间的惺惺相惜，我想，共鸣是来自感情上曾经遭受的苦难。

　　想要融入，却被集体排挤在外的孤独，

　　想有朋友，却被同龄人欺负时的无助，

　　暗恋一个人，却被别人横刀夺爱时的失落。

　　自卑，怨恨自己不中用，

　　愤怒，觉得世界不公平，

　　痛苦，因为自己一个人。

　　

　　不管哪个年代，哪个地方，都有刘峰、何小萍。

　　也许只是年少时的某一段时光，我们也都拼命的想当个好人，想有朋友，想喜欢的人也喜欢自己。

　　也许后来，因为其他人，我们留下了遗憾。

　　在那份青春里，最美好的是那些得不到的，甚至是被别人剥夺的芳华。

　　而那些霸凌者，永远都意识不到自己的恶意。就像剧末的郝淑雯，大喝着“你们居然打残疾军人”，阔绰的为刘峰掏了1000块钱罚款表示“不用还”。可是，眼前这个善良的人被你们亲手葬送的青春，你还得起吗?

　　

　　《芳华》里的隐喻太多，关于文工团的阶级歧视，关于对越战老兵的不公待遇，太多太多的不可说，最后都被严歌苓老师写成了一笔讴歌：

　　这场战争中，活着不如死去，那个年代里，清醒不如疯魔。

　　倘若牺牲，刘峰便能成为不朽的英雄，他会被写成歌，曾辜负他的那个人不得不称赞他，歌颂他。

　　假如永远的疯魔，小萍就能一直跳舞，再没人会欺负她，谩骂她，她不想当英雄，她只是想活得快乐。

　　(完)

　　文末话题：《芳华》里的女生你最喜欢哪一个?